Hùng nhận ra điều gì đó không ổn khi Minh đột nhiên trở nên... mờ.

Không phải mờ theo nghĩa bóng, kiểu "tâm hồn anh ta trở nên mờ nhạt vì những trải nghiệm đau thương." Mờ theo nghĩa đen. Như thể ai đó đang giảm độ sáng của Minh xuống từng nấc một. Từ 100% xuống 80%, rồi 60%, rồi Hùng có thể thấy lờ mờ cái ghế gỗ sau lưng Minh xuyên qua người anh ta.

"Ủa," Hùng nói, rất hữu ích.

Minh nhìn xuống tay mình. Cũng đang mờ. Anh ta lật đi lật lại bàn tay như người vừa mua điện thoại mới đang kiểm tra màn hình. "À. Vậy là đến lúc rồi."

"Đến lúc gì?" Hùng hỏi, mặc dù trong bụng anh đã biết câu trả lời và đang cố gắng xử lý cảm xúc bằng cách hỏi những câu hỏi ngây thơ.

"Tôi xuyên về." Minh nói bình thản đến mức kỳ lạ, như thể đang thông báo "tôi về ăn cơm tối" chứ không phải "tôi sắp biến mất khỏi chiều không gian này." Anh ta đứng dậy, thử bước một bước, rồi dừng lại. "Chân vẫn còn. Tốt."