Khách hàng phàn nàn về caption tôi gửi sáng nay, nói giọng văn "không có năng lượng" như mọi khi, yêu cầu viết lại trước trưa. Tôi ngồi ở bàn làm việc quen thuộc trong phòng trọ, cố tập trung sửa lại từng câu, nhưng đầu óc cứ trôi về mảnh giấy Lãm đưa tối qua, giờ đang mở sẵn trên bàn cạnh laptop.

Nội dung mảnh giấy chỉ có một địa chỉ, viết tay, nét chữ gọn gàng, không lời giải thích đi kèm: "112 Nguyễn Huệ, Quận 1, tầng 8." Tôi đã tra địa chỉ này ngay khi về tới nhà tối qua, và kết quả hiện ra khiến tôi mất ngủ thêm một đêm nữa: trụ sở chính của Ánh Kim Media, một trong những công ty quản lý KOL lớn nhất thành phố.

Dưới dòng địa chỉ, ở một góc giấy dễ bị bỏ sót nếu không nhìn kỹ, có một chữ ký gọn, chỉ một từ, không họ không đệm: Lãm.