Quán cà phê cóc trước cổng tòa nhà An Tín mở từ năm giờ chiều, ghế nhựa xanh đỏ kê sát lề, chủ quán là một ông tầm sáu mươi tuổi, ai cũng gọi là chú Ba, pha cà phê phin kiểu cũ, mỗi ly nhỏ xíu mà đắng nghét.

Tôi tới sớm hơn giờ vào ca ba mươi phút, thấy Hùng đã ngồi đó, trước mặt là ly trà đá và cái điện thoại mở sẵn trang xem tỷ số.

"Ê Duy, lại đây." Hùng ngoắc tay. "Tối nay Real với Barca, mày kèo bên nào?"

"Tao có coi bóng đá đâu mà kèo."

"Vậy góp vui vài chục cũng được, thắng chia đôi."

Tôi ngồi xuống, gọi một ly cà phê sữa đá với chú Ba, không trả lời chuyện cá độ. Hùng vẫn thao thao kể về đội hình, về cầu thủ nào mới chuyển nhượng, giọng hào hứng như đang bình luận trực tiếp trên truyền hình dù trận đấu còn bốn tiếng nữa mới bắt đầu.

"Mày biết không, thằng Tâm ca sáng thua độ tuần trước hai triệu, giờ đang trốn nợ thằng chủ quán nhậu góc đường kia kìa."

"Vậy hả."