Ba ngày sau, tôi quay lại phường lấy giấy xác nhận cư trú đã sửa, đúng như lời Hoà dặn.

Buổi sáng hôm đó trời mưa lất phất, tôi mặc áo mưa mỏng chạy xe qua mấy con đường ngập nước lâm thâm, tới nơi thì quần áo đã ướt nửa người. Trụ sở phường vắng hơn lần trước, có lẽ vì mưa, chỉ lác đác vài người ngồi chờ.

Lần này không phải chờ lâu, tôi lấy số, ngồi chưa đầy mười lăm phút đã tới lượt. Hoà vẫn ngồi đúng chỗ cũ, tóc hôm nay cột cao gọn gàng hơn, nhận ra tôi ngay, không cần tôi nhắc lại chuyện.

"Anh giấy sai địa chỉ hôm bữa hả? Em có sẵn đây rồi."

Cô lục trong một cái kẹp tài liệu, lấy ra đúng tờ giấy của tôi, địa chỉ đã sửa đúng, đóng dấu đỏ gọn gàng ở góc.

"Dạ cảm ơn chị."

"Không có gì. À, chuyện người bạn anh hôm bữa, anh hỏi lại được thông tin gì chưa?"

Tôi hơi bất ngờ vì cô còn nhớ, và nhớ rõ tới mức chủ động hỏi lại.

"Dạ em... chưa hỏi kỹ được.