Buổi chiều hôm đó, bà Tuyết bán chè đầu ngõ không nhớ ra tên phố cũ ngay, phải ngồi nhẩm lại một lúc lâu, quạt nan phẩy đều tay như đang quạt cho trí nhớ nguội bớt để lọc ra đúng thứ cần tìm. Cuối cùng bà chỉ cho Khuê và tôi một hướng mơ hồ, một khu vực gần một ngôi trường cấp ba cũ, dặn thêm rằng phải tự dò tiếp vì bản thân bà cũng không chắc chắn hoàn toàn. Tôi quay về tiệm với một mối manh mối chưa trọn vẹn, nhưng lòng vẫn nhẹ hơn hẳn so với buổi sáng.

Tôi mang bản in lá thư quay lại tiệm, kể cho ông Bách nghe những gì bà Tuyết nói, cả việc Khuê hẹn sẽ tiếp tục dò tìm vào ngày mai. Tôi kể cả chi tiết bà Tuyết ngồi nhẩm rất lâu, tay quạt không ngừng, như một cách bà tự trấn an mình trước khi lục lại một ký ức đã cũ.