Chiều ngày sáu mươi tám, tôi và Bách đứng trước một căn phòng trọ nhỏ trong con hẻm sâu ở Thủ Đức, địa chỉ tìm được sau ba ngày dò hỏi qua một người quen cũ của anh Huy, người từng làm chung phòng kỹ thuật với Đinh Quốc Bảo trước khi anh nghỉ.

Con hẻm hẹp, hai bên là những căn nhà cấp bốn cũ, dây điện chằng chịt trên đầu, một tấm biển nhỏ viết tay treo cạnh cửa: "Nhận dạy lập trình cơ bản, liên hệ trong giờ hành chính." Nét chữ ngay ngắn, không có gì khoa trương.

Bách đứng lùi lại một bước, để tôi là người gõ cửa trước, một sự nhường nhịn ngầm cả hai đã thống nhất trên đường tới đây: một gương mặt mới, không đeo thẻ nhân viên Renlyn lộ liễu, có lẽ sẽ ít gây cảnh giác hơn.

Tôi gõ cửa, tim đập nhanh hơn bất kỳ lần gõ cửa nào trước đây trong suốt sáu mươi tám ngày qua.