Bây giờ chỉ còn lại hai người trên chuyến xe. Mai và Bống ngồi cạnh nhau ở hàng ghế giữa, và chiếc xe không người lái vẫn lăn bánh đều đặn qua bóng tối, êm ru, không một cú xóc. Đáng lẽ điều ấy phải khiến Mai kinh hãi, một chiếc xe tự chạy giữa hư vô, nhưng giờ đây cô chỉ thấy một sự tĩnh lặng kỳ lạ, gần như thanh thản. Cô đã đưa được năm con người về tới nhà. Cô đã làm được một điều có ý nghĩa, ngay cả ở phía bên này của sự sống.

Nhưng cô biết phần khó nhất vẫn còn ở phía trước. Bởi vì giờ đến lượt cô. Và đến lượt Bống.

"Bống à," cô nói nhẹ, kéo con bé vào lòng. "Tới lượt mình rồi."

Con bé rúc vào cô, và Mai cảm thấy nó run lên. "Con sợ, chị ơi," nó thì thầm. "Hồi nãy giúp mấy cô mấy chú, con thấy vui. Mà giờ tới con với chị, con lại sợ. Con sợ bước ra ngoài kia. Lỡ không gặp được má thì sao? Lỡ ngoài đó tối thui, có một mình thì sao?"