Kho văn thư dựng quay lưng về hướng bắc, tường dày, ít cửa sổ, và chính vì thế mà nó mốc.

"Bẩm quan, chỗ này là tệ nhất ạ." Viên lại coi kho chỉ vào dãy giá trong cùng. "Mưa tháng trước hắt qua chỗ mái dột, ướt từ trên xuống. Chúng cháu đã kê lại rồi nhưng giấy nó dính vào nhau hết."

Đôn cởi áo ngoài, treo lên cột, xắn tay áo trong lên tới khuỷu.

"Có nắng thì đem ra sân. Chỗ nào chưa rời được thì cứ để nguyên, đừng giật."

"Vâng ạ."

Họ làm cả buổi sáng. Cẩn theo ông sang, cùng hai người của kho, bốn người khiêng từng chồng ra hiên, gỡ từng tờ một. Giấy ẩm có mùi riêng của nó, mùi hồ dán ôi trộn với mùi đất. Tờ nào còn cứu được thì trải lên chiếu phơi, mép chặn bằng viên gạch. Tờ nào mủn quá thì Đôn bảo chép lại ngay tại chỗ, chép xong mới bỏ bản cũ, không được bỏ trước.

"Bỏ trước thì nhanh hơn ạ." Một người của kho nói.

"Nhanh hơn. Nhưng chép sai một chữ thì không còn chỗ nào đối chiếu nữa."