Đôn về tới nhà thì Tuất đã chào hỏi xong cả lượt, đang đứng ở sân với cái túi vải khoác chéo qua vai, sốt ruột ra mặt.

"Tôi tưởng cậu quên." Tuất nói.

"Tôi không quên. Bên kho giấy mốc nhiều quá, gỡ lâu hơn tôi tính."

"Gỡ được nhiều không?"

"Được nửa dãy."

"Thế thì mai cậu lại phải sang." Tuất nói, giọng ra vẻ đã thạo lắm. "Thôi, đi. Đi bây giờ thì chiều tới bến đò, sáng mai về tới làng vừa kịp bữa."

Hai người đi bộ ra cửa ô. Trưa đứng bóng, đường vắng, hàng quán hai bên đóng cửa tránh nắng, chỉ có một bà bán nước chè ngồi dưới tán bàng, quạt phành phạch.

"Cậu định ở nhà bao lâu?" Đôn hỏi.

"Một tháng." Tuất đáp ngay, như đã tính sẵn từ lâu.

"Ngắn thế."

"Một tháng là dài rồi. Đi hai năm, về một tháng, ai người ta chê."

"Cậu về sau hai năm mà tính ở một tháng thì thằng bé vừa kịp quen mặt cậu là cậu đi." Đôn nói. "Ở cho hết vụ gặt tháng mười."

Tuất đi thêm mấy bước rồi mới trả lời.