Quán cà phê An hay ngồi vẽ nằm khuất trong một con hẻm nhỏ gần trường mỹ thuật, bàn ghế gỗ thấp, nắng chiều xuyên qua tấm bạt che nghiêng đổ thành từng vệt trên mặt bàn.

Tôi tới, thấy An đang cắm cúi tô màu một bức minh hoạ freelance, cây bút kim đen lướt trên giấy nhanh thoăn thoắt, tay còn lại vẽ nguệch ngoạc lên mu bàn tay mấy đường lằng nhằng, thói quen của nó mỗi khi vừa nghĩ vừa làm.

"Ê, ngồi đi, tao xong đoạn này chút." Nó không ngẩng lên, chỉ hất cằm ra hiệu cái ghế đối diện.

Tôi ngồi xuống, gọi một ly trà đá, im lặng nhìn nó làm việc. Đây là cái không khí tôi cần nhất mấy ngày qua, một chỗ bình thường tới mức chán, không có app nào chớp sáng, không có ai gọi tôi bằng "em" lạ lẫm.

An kể chuyện phiếm, chuyện khách hàng khó tính đòi sửa bản vẽ tới lần thứ tám, chuyện bạn cùng phòng trọ tối nào cũng mở nhạc EDM tới khuya khiến nó không tài nào tập trung phác thảo được.