Tối đó, tôi ghé qua tiệm net, đúng ca ông Trác nhận sửa máy định kỳ, mang theo một chiếc laptop cũ mượn của Bảo làm cớ để có lý do trò chuyện.

Ông nhận máy, bắt đầu kiểm tra, tay vẫn thoăn thoắt như mọi lần, dù gương mặt có phần mệt mỏi hơn tôi nhớ từ lần gặp trước, những nếp nhăn hằn sâu hơn quanh khoé mắt. Tiệm net vắng khách hơn thường lệ, chỉ còn vài đứa học sinh cấp ba ngồi rải rác ở dãy máy cuối, tiếng gõ phím lách cách vang lên đều đều trong không gian tĩnh lặng. Mùi thuốc lá cũ và mùi linh kiện máy tính ám vào từng thớ gỗ của quầy sửa chữa, mùi tôi đã quen thuộc từ những ca làm thêm của chính mình, quen tới mức chỉ cần ngửi thấy là biết ngay mình đang ở đâu, dù nhắm mắt lại.