Sáng thứ hai, tôi dậy muộn hơn thường lệ, mắt vẫn còn sưng nhẹ dấu vết của đêm khóc hôm qua, cố gắng trang điểm qua loa để che bớt trước khi xuống nhà ăn sáng.

Bếp thơm mùi cháo hành, mẹ đã dậy từ sớm để kịp gánh hàng ra chợ, để lại phần ăn sáng cho hai chị em trong lồng bàn như mọi ngày. Bảo đã ngồi sẵn ở bàn ăn, đang xúc từng muỗng cháo mẹ nấu, vừa ăn vừa xem gì đó trên điện thoại, đôi tai vẫn đeo tai nghe không dây, chân gõ nhịp theo một giai điệu chỉ mình nó nghe được.

Ánh nắng sớm len qua khung cửa sổ bếp, chiếu lên làn khói mỏng bốc lên từ nồi cháo còn ấm, tiếng xe máy chạy ngang ngoài hẻm vọng vào đều đặn, một buổi sáng bình thường tới mức gần như trớ trêu so với cơn bão lòng tôi vừa trải qua đêm hôm trước.

Tôi ngồi xuống đối diện, múc cho mình một chén cháo, cố ăn bình thường dù không có nhiều cảm giác thèm ăn.