Sáng hôm sau, tôi tới trường như một cái máy, đầu óc vẫn còn ám ảnh bởi cuộc gặp với Khải, ngồi trong lớp mà chẳng nghe được chữ nào giảng viên nói.

Tiếng giảng viên đều đều phát ra từ phía bục giảng, thỉnh thoảng có tiếng gõ phấn lách cách trên bảng, nhưng tất cả trôi qua tai tôi như âm thanh nền vô nghĩa. Tôi ngồi cuối lớp, mắt nhìn màn hình laptop mở sẵn slide bài giảng nhưng đầu óc cứ quay vòng quanh câu nói của Khải về mẹ, câu nói khiến tôi hiểu ra mình đang bị theo dõi kỹ hơn mình từng tưởng.

Cuối buổi học, điện thoại tôi rung lên một tin nhắn dài từ số của Khải, khác hẳn kiểu nhắn tin ngắn gọn thường thấy, lần này ông ta viết hẳn một đoạn văn có đầu có đuôi, câu chữ chỉn chu như một bản đề xuất kinh doanh chính thức.