Kình cắm đầu mái chèo xuống cát, ấn cho lút một gang, rồi mới đứng yên được ở hàng thứ ba của dân Mũi Vá. Từ chỗ nó chỉ thấy mép tờ giấy vàng trên hương án, một góc sóng nước in mờ, và bàn tay Khuê đặt bốn thỏi mực lên bốn góc tờ sắc.

Tờ giấy nằm phẳng. Cuối tờ, Kình biết, là con dấu khí cụ đỏ đều từng sợi.

Hai làng đứng hai bên hương án như ngày cáo yết. Mũi Vá bên trái, chân đất, áo nâu. Bàu Mặn bên phải, có mấy người mặc áo dài the. Đội hát mười hai người xếp hai hàng sát chân tường tháp, khăn chầu mới, nhạc đồng cầm tay. Đoàn Giám đứng giữa, áo lam sẫm.

Tế Tửu đứng sau hương án. Ông không ngồi. Hai tay chắp sau lưng, áo gấm sẫm không một nếp nhăn.

Ngoài lạch, ghe Giám lớn cuộn cả ba buồm, cột trơ. Mệ Vén ngồi ở bậc am dưới chân mũi đất, xa đám đông, mười ngón tay đưa đi đưa lại trên tấm lưới trong lòng.

Cộc trên vai Kình nằm bẹp, cằm tựa lên vai nó.