Viên gạch mẻ góc dưới gầm bàn thờ am đã được nhấc ra, dựng nghiêng vào vách. Bụi đất bay lên trong vệt đèn.

Mệ Vén quỳ, hai đầu gối trên nền gạch vỡ. Mệ chưa bới. Mệ đặt hai bàn tay lên mặt đất nện, úp xuống, như người ta úp tay lên bụng đứa nhỏ coi nó còn sốt không.

Kình ngồi xổm phía sau, tay cầm ngọn đèn dầu. Ngọn lửa run vì gió lùa qua cửa am.

"Con mượn làm chi?" mệ hỏi, không quay lại.

"Con muốn cho một người coi."

Mệ im. Hai bàn tay vẫn úp.

"Mượn rồi đem đi đâu?"

"Đem qua chòi nhà thuốc, mệ."

"Ai coi?"

"Một người."

"Người nớ coi được không?"

Kình nhìn ngọn đèn. Nó không biết trả lời sao cho đúng.

"Con không biết."

Mệ gật một cái. Rồi mệ bắt đầu bới. Mười ngón tay xương xẩu cào vào đất nện, cào từng chút. Đất khô bong lên thành vảy. Mệ gạt sang một bên, cào tiếp. Móng tay mệ đen lại.

"Để con bới cho, mệ."

"Không. Ai chôn thì người nớ bới."

Một lúc lâu, ngón tay mệ chạm vào cái gì cứng.