Ngày thứ ba, họ đến một thung lũng mà lẽ ra có một làng, nhưng giờ chỉ còn nước.

Một hồ nước mênh mông, mới hình thành, dâng ngập cả một vùng. Trên mặt nước, lấp ló mái đình cũ, ngọn cây, nóc nhà, cả một ngôi làng bị nhấn chìm. Trên bờ, một nhóm người dân ngồi co ro bên những gánh đồ đạc, mặt mũi thất thần, nhìn ra mặt hồ như thể vẫn chưa tin nổi cả cuộc đời mình vừa chìm xuống đó.

Mặt hồ phẳng lặng đến rợn người, phản chiếu bầu trời xám xịt, thỉnh thoảng một cơn gió lùa qua khẽ gợn sóng, làm cái mái đình cũ lấp ló dưới nước như đang chìm dần thêm một chút. Lành đứng lặng nhìn cảnh tượng ấy, lòng thắt lại trước cái yên tĩnh giả tạo bao trùm cả một nấm mồ khổng lồ.

"Đập," một ông lão giải thích, khi Lành hỏi. "Người ta xây cái đập lớn trên thượng nguồn, chặn dòng làm điện. Nước dâng, ngập làng tôi. Họ đền cho ít tiền, bảo chúng tôi dọn lên đồi. Nhưng cái đình làng, cái đền thờ Thành Hoàng, chìm hết rồi."