Mực nước 5,2 mét. Làng cách lộ bốn cây.

Chùa nổi nằm phía trong, cách làng chừng mười lăm phút chèo, sau một khúc quanh có hàng cây chiếc. Sophea thấy nó từ xa: mái tôn sơn đỏ, cột gỗ đen, và dưới sàn là mấy chục thùng phuy xanh xếp khít nhau, thùng nào cũng có số vẽ trắng.

Cô chèo xuồng tới, cột dây vô cọc cầu thang. Trên tay cô là một nải chuối chín, má bảo mang cúng sư. Nắng sáng chiếu nghiêng, và tiếng búa gõ vọng ra từng nhịp, đều.

"Chị tìm ai?"

Một chú tiểu đứng ở bậc cầu thang, đầu cạo, y vàng buộc lệch, hai bàn tay bẩn mùn cưa. Cậu mười hai tuổi, mắt tròn, giọng nói chưa vỡ.

"Dạ, tôi cúng chuối cho thầy."

"Thầy đang đóng ván."

"Tôi chờ được."

"Chị vô đi. Đi bên trái, ván bên phải mới thay, chưa chắc."

"Dạ."

"Chị tên gì?"

"Sophea."

"Tên đẹp. Con là Chan."

"Chú mấy tuổi?"

"Mười hai."

"Ở chùa lâu chưa?"

"Hai năm. Thầy nói ở đủ ba năm thì được đóng búa cho thẳng."

"Chú đóng bị nghiêng."

"Chưa ba năm mà chị."

Cô bước lên.