Quán nước ven đường trên Don Khon có bốn cái bàn nhựa kê dưới tán me. Xế chiều, nắng đã dịu. Cô ngồi một góc với ly nước đá, nhìn ra phía thác qua khoảng trống giữa hai hàng cây. Từ đây chỉ thấy một vệt trắng nằm ngang, nghe một tiếng ù đều, như tiếng máy ghe nổ ở xa mà không bao giờ tắt. Khamla ngồi đối diện, ly trà đá của anh đã cạn tới đá.

"Ngồi xa vầy mà vẫn nghe hả anh?"

"Nghe. Ở đây ngủ cũng nghe."

Bàn bên có hai ông già, một bàn cờ bỏ dở, một rổ đậu phộng luộc. Hai ông đã thôi đánh cờ, giờ đang cãi.

Trước quán dựng một tấm bảng du lịch bạc màu, góc đã cong vì nắng mưa. Chữ in tiếng Anh, cô đọc được từng con chữ mà không hiểu chữ nào, trừ mấy con số. Dòng in đậm nhất có số 11 và số 14, và một chữ cô đánh vần trong đầu thành Ni-a-ga-ra.

"Ni-a-ga-ra là gì anh?"

Khamla liếc tấm bảng. "Thác. Bên Mỹ."

Ông già áo trắng đứng hẳn dậy, chỉ vào tấm bảng, nói một tràng.