Bãi bè dưới chân thác còn vắng người lúc trời vừa hửng sáng, sương mỏng vương trên mặt nước, và mấy sợi dây thừng to bằng cổ tay được phơi vắt ngang trên những cây sào cắm dọc bờ, còn ướt đẫm từ đêm trước. Mùi gỗ ẩm và mùi bùn non trộn vào nhau, nồng nồng nhưng không khó chịu.

Cô hỏi thăm mấy người đi ngang, ai cũng chỉ về phía một người đàn ông đang ngồi xổm bên đống dây, tay cuộn từng vòng gọn gàng. Người đó trạc bốn mươi mấy tuổi, vai u thịt bắp, làn da sạm nắng gần như đen bóng, mặc cái áo ba lỗ đã sờn vai và cái quần lửng lấm bùn tới đầu gối.

Bà bán cà phê dạo gần đó, gốc Việt sống ở đây đã mấy chục năm, thấy cô đứng ngơ ngác thì bước tới, tự giới thiệu có thể giúp nói chuyện nếu cần. Cô mừng rỡ nhờ bà làm cầu nối, rồi bước lại gần người đàn ông đang cuộn dây.

Anh ta ngước lên nhìn cô một cái, ánh mắt bình thản không tò mò, rồi tiếp tục công việc dở dang.