Sáng sớm, sương còn giăng mờ mặt sông, Út Lành ra một bến đò vắng hoe để đón ghe đi tiếp, thấy chỉ có một chiếc ghe hàng nhỏ đậu lẻ loi sát mé bến, không có ghe nào khác qua lại. Sương dày tới mức bờ bên kia sông gần như mất hút, chỉ còn lại một vệt mờ mờ, tiếng nước vỗ nhẹ vào mạn ghe nghe rõ hơn hẳn mọi âm thanh khác trong buổi sáng tĩnh lặng này. Một người đàn bà ngồi trong khoang, cúi đầu đếm mớ tiền lẻ, xếp từng tờ thành từng cọc ngay ngắn trên be ghe, động tác chậm rãi, tỉ mỉ như đã làm việc này không biết bao nhiêu lần trong đời. Hàng hóa trên ghe không nhiều, chỉ vài rổ trái cây, mấy bó rau, một thùng nước đá nhỏ đặt góc khoang, trông như một chiếc ghe hàng bình thường không có gì đặc biệt.

"Cô, ghe có chạy lên trên không?"

Người đàn bà không ngẩng lên ngay, tay vẫn xếp nốt cọc tiền đang dở, giọng đều đều vọng ra từ trong khoang.

"Có chạy, chờ chút, để tôi đếm xong đã."