Giữa buổi, nắng đã lên cao trên sông Hậu, mặt nước lấp lánh chói mắt tới mức phải nheo mắt lại mới nhìn được xa, gió thổi hiu hiu mang theo mùi bùn non và mùi xăng dầu từ mấy chiếc ghe máy chạy ngang. Út Lành ngồi trên chiếc ghe hàng cô xin đi nhờ một đoạn để ngược lên phía trên, chiếc xuồng thuê buộc dây lẽo đẽo phía sau. Ghe chạy ngang bến Ninh Kiều hồi gần trưa. Cô thấy cái cầu tàu, thấy chỗ đầu dốc có xe bánh mì, thấy luôn miệng rạch Cồn Khương khuất sau mấy gốc bần. Ông chủ ghe hỏi có ghé đâu không. Cô lắc đầu. Qua khỏi đó, hai bên bờ sông lúc này đã thưa nhà cửa, chỉ còn ruộng và vườn cây ăn trái chạy dài. Phía trước, hai chiếc ghe vừa va quẹt nhau, tiếng gỗ cạ vào gỗ nghe rắc một cái, rồi tiếng người la lên chát chúa giữa mặt sông rộng.

"Trời đất, ông chạy kiểu gì vậy, đâm ngay hông ghe người ta."

"Tui đi thẳng đường của tui, ông tự tấp vô mà còn nói tui."