Chiều xuống, Út Lành ghé một quán nước nhỏ bên cồn, mái lá thấp, vài cái bàn nhựa kê ngoài sân đất nện, cạnh hiên còn treo một giàn bông giấy đã bạc màu vì dầm nắng dầm mưa lâu năm, một bàn cờ tướng bày dở giữa hai cái ghế trống, mấy con muỗi bắt đầu vo ve khi nắng dịu dần. Cô kêu một ly trà đá, ngồi xuống một bàn gần đó, định nghỉ chân trước khi tìm đường về nhà trọ, tay xoa nhẹ lên bắp chân mỏi vì đi bộ cả ngày.

Một lúc sau, hai ông già lụ khụ chống gậy bước vào, ngồi xuống đúng chỗ bàn cờ quen thuộc, một ông cầm quân đen, một ông cầm quân đỏ, nhưng chưa đánh được mấy nước đã bỏ cờ đó, quay sang cãi nhau chuyện gì đó nghe rôm rả.

"Tui nói cho ông biết, cửa Ba Thắc mất hồi đầu những năm sáu mươi, tui còn nhớ rõ, hồi đó tui mới lớn, còn theo cha đi ghe cào ngang chỗ đó, ghe còn lắc lư dữ lắm vì cửa cạn."