Út Lành ngồi sau xe ôm, gió tạt ràn rạt vào mặt, hai bên đường là vườn cây ăn trái xanh mướt của Cù Lao Dung, xoài và nhãn trĩu cành sau mấy hàng rào lưới B40, xen lẫn mấy vuông nuôi tôm mới đào còn trơ đất xám, mùi bùn mới xới bốc lên nồng nồng mỗi khi xe chạy ngang. Người chạy xe ôm, một ông trung niên đội nón lá cũ, mặt sạm nắng, vừa chạy vừa ngoái lại hỏi.

"Cô kiếm chỗ nào ở cồn này vậy, để tui chở cho đúng chỗ?"

"Cửa Ba Thắc. Chú biết không?"

"Ba Thắc hả? Cái tên đó tui nghe hồi nhỏ, giờ lâu rồi không ai nhắc, để tui chở cô ra chợ hỏi thử coi, chớ tui cũng không rành chỗ đó nằm đâu."

"Dạ."

"Cô đi tìm chi vậy, có bà con ở đó hả?"

"Tìm tin người thân. Nghe nói có cái cửa tên vậy."

Tới chợ, ông dừng xe dưới bóng một cây me cổ thụ, để cô xuống hỏi thăm, còn ông ngồi lại trên yên xe hút thuốc chờ.