Thư dán nhãn cho ống thứ ba, viết "bùn, bậc 5, 23:00" bằng bút dầu, để trống chỗ giờ thật.

Mười giờ hai mươi tối. Ủng cao su dựng ở cửa. Bốn mươi phút nữa nước ròng sát nhất, bậc thứ năm sẽ lộ bùn.

Mười giờ ba mươi tư, cửa phòng bật mạnh vô tường. Huy đứng đó, thở dốc, điện thoại giơ ra trước mặt.

"Chị. Bách đang phát trực tiếp. Cầu hai."

Trên màn hình là mạn một con tàu dưới đèn trắng. Một cái xúc tu ép lên mạn, hàng giác mút tròn. Rồi một chiếc ủng trượt khỏi mép boong. Tiếng người la vỡ cả loa điện thoại.

Hai người chạy dọc bờ kè, ba trăm mét, ủng của cô bỏ lại ở cửa phòng. Vừa chạy cô vừa bấm số ông Lợi.

"Anh Lợi. Cầu hai có người rơi xuống nước. Có sinh vật trên mặt cầu."

"Tôi cho loa liền. Cô đang ở đâu?"

"Đang chạy tới."

"Cô đừng xuống mép." Ông cúp máy trước khi cô kịp trả lời.

Giữa chừng, màn hình trong tay Huy tắt đen.

Đầu cầu số 2 là một khối người chạy ngược.