Ngón cái Bách đè lên nút phát, giữ một giây, rồi buông.

Bảy giờ hai mươi tối. Góc màn hình hiện chữ "TRỰC TIẾP", bên cạnh là con số người xem nhảy từ không lên mười bốn. Tiêu đề anh gõ từ chiều: "Ca đêm bù hàng ở cảng Diêm Trà". Chiều nay Nhân gọi, nói chậm như đọc văn bản: "Cậu quay ca đêm đi. Cho người ta thấy cảng làm việc bình thường. Tôi cho cậu vô tới đầu cầu." Bách đã nói dạ trước khi kịp nghĩ.

Anh không nhắn chị Thư. Trong nhóm "Diêm Trà trực đêm", tin cuối của chị gửi lúc năm giờ: "Tối nay tôi ở phòng xét nghiệm. 23:00 xuống bậc lấy bùn lúc nước ròng." Anh đọc, rồi khoá màn hình. Mười một giờ chị mới xuống. Anh sẽ tắt trước đó.

Anh đi ngang phòng điều độ. Trên cửa kính dán một tờ giấy viết tay, chữ bút lông xanh, dòng cuối gạch chân hai lần. Anh lia máy qua, không dừng.

"Chào mọi người, Biển Thật đây." Anh nói vào micro, giọng tươi hơn mình muốn. "Tối nay cảng Diêm Trà chạy ca bù sau hai ngày nằm.