Hai ly cà phê đá đi từ quán vỉa hè Xóm Trà Nam tới Trạm Y tế mất bảy phút xe máy, và mất một nửa số đá. Bách xách chúng bằng một tay, cái bịch nilon cứa vào ngón trỏ, nước đá tan nhỏ giọt xuống ống quần.

Đèn đỏ đã bật ở cột hiên trạm, quấn giấy bóng kính hai lớp. Dưới ánh đỏ, Ngọc Hà ngồi gõ laptop trên cái bàn nhựa, bên cạnh là cuốn sổ tay mở ra, bút kẹp giữa hai ngón. Màn hình là một bảng tính dài, mỗi dòng một ca.

"Của chị. Ít đường."

"Cảm ơn em." Hà không ngẩng lên. "Đợi chị nhập xong ca này."

Bách ngồi xuống cái ghế đối diện, cầm điện thoại lên. Bảy mươi tám phần trăm. Anh nhìn con số một giây rồi úp màn hình xuống mặt bàn, đẩy nó ra xa tầm tay.

Hà gõ thêm mấy chữ, bấm lưu, rồi mới nhìn cái điện thoại úp, nhìn anh.

"Em úp máy. Lạ đó."

"Chị Hà. Cái video ở Vạn Nhạn năm ngoái. Cái đoạn trên mạng người ta nói không biết ai quay."