Bao muối hột nặng chừng năm ký, Sương xách bằng tay trái, miệng bao gập hai lần, cột bằng sợi dây dù còn dư từ hôm cột con Vàng.

Bảy giờ sáng. Mái bạt xanh căng từ hiên nhà anh Bùi qua tới vách nhà đối diện, gió từ cảng lùa vô làm nó phập phồng. Dưới bạt, ghế nhựa xếp ba hàng, chưa ai ngồi.

Hạnh đi sau, ôm cái giỏ nhựa đựng hai chục cái chén.

"Chị rắc chỗ nào?"

"Chân cột. Mép bạt. Bậc thềm. Đám người biển thì đàn bà Xóm Cát làm vậy, má chồng chị dạy."

"Em ở Trà Nam mười năm mà chưa thấy."

"Thì giờ thấy."

Sương mở miệng bao, bốc một nắm, đi dọc chân rạp. Chị rắc một vệt mỏng sát chân cột sắt, sát mép bạt chỗ nước mưa nhỏ xuống, sát bậc thềm. Muối hột rơi lên nền xi măng kêu lách tách.

Một người đàn bà chít khăn trắng bước ra cửa. Mắt sưng, nhưng tóc chải gọn, búi thấp.

"Chị là chị Sương bên Cồn Mặn hả?"

"Dạ. Tui đem chút muối."

"Ảnh hay nói muối Cồn Mặn mặn hơn muối chợ."