Tối đó, sau khi cả nhà đã yên giấc, Vy ngồi trong phòng, gọi video cho Mai, màn hình chia đôi, một bên là mặt Mai đang gặm bánh quy, một bên là ứng dụng cài đặt mạng của nhà Vy.

"Sẵn sàng chưa?" Mai hỏi, nuốt vội miếng bánh.

"Rồi. Còn hai mươi phút nữa tới giờ." Vy đáp, mắt không rời màn hình điện thoại thứ hai đặt cạnh gối, mở sẵn app AnBình chờ trạng thái xuất hiện.

Đúng 22 giờ 55, Vy vào phần cài đặt của router, nhấn nút tắt wifi. Đèn tín hiệu trên modem trong phòng khách lập tức tắt phụt, cả căn hộ chìm vào một sự im lặng khác thường, thứ im lặng chỉ những người sống ở thành phố mới nhận ra khi mạng không dây đột nhiên biến mất.

"Xong rồi. Giờ chờ thôi." Vy thì thầm qua điện thoại, dù chẳng ai trong nhà thức để nghe cô nói chuyện lớn tiếng.

Hai đứa ngồi im, chỉ có tiếng thở và tiếng cắn bánh quy lép bép của Mai vọng qua loa.