Ngày thi thứ hai bắt đầu với một cơn mưa nhỏ lất phất từ sáng sớm, những giọt nước đọng lại trên mái tranh rồi nhỏ tí tách xuống nền đất trước cửa lều Kình suốt cả buổi.

Đề bài lần này khó hơn hẳn hôm qua, một câu hỏi yêu cầu soạn cả một mẫu sắc điều động đầy đủ, kèm phần giải thích vì sao phải dùng đúng phẩm hàm tương ứng khi thi triển. Kình đọc đề hai lượt, không còn cảm giác hoảng loạn như buổi thi đầu, chỉ có một sự tập trung điềm tĩnh lạ thường.

Nó mài mực, chấm bút, bắt đầu viết từng câu chắc chắn, không còn phải dừng lại quá lâu như hôm trước. Có lúc gặp một cụm mỹ tự dài, Kình khẽ nhẩm trong đầu theo đúng cái nhịp Piên từng dạy, âm điệu quen thuộc kéo từng chữ về đúng chỗ trên trang giấy, và nhớ lại cả buổi Khuê ngồi giảng riêng cho nó về loại thể thức này.

"Sắc điều động khác bùa giữ nhà chỗ nào, sao khó nhớ dữ vậy." Kình từng hỏi, khi đó đang vật lộn với đoạn thể thức mới.