Lúc đó tôi chưa biết một câu hỏi giản dị nhất lại có thể khiến tôi xúc động tới mức không kìm được nước mắt, tôi chỉ bước vào căn bếp nhỏ quen thuộc, thấy mẹ đứng đó, lưng hơi còng, đang rửa vài cái chén còn sót lại từ bữa cơm trước.

"Mẹ ơi," tôi gọi, giọng run.

Mẹ quay lại, và trong khoảnh khắc đó, tôi thấy rõ toàn bộ hành trình của bà hiện lên trên gương mặt: sự ngạc nhiên, rồi nhận ra, rồi một niềm vui bùng nổ không kìm nén được, đôi tay còn ướt nước vội vàng buông chiếc chén xuống bồn rửa.

"Vy! Con về rồi!" mẹ hét lên, chạy tới, ôm chầm lấy tôi, mạnh tới mức tôi hơi loạng choạng.

Tôi ôm chặt mẹ, hít hà mùi hương quen thuộc của bà, mùi dầu ăn, mùi xà bông rẻ tiền, mùi của chính ngôi nhà này, một mùi hương tôi chưa từng nhận ra mình nhớ tới vậy cho tới khoảnh khắc này.