Chỗ đó nằm ở Gò Cát, cách nhà bốn cây rưỡi, đi qua khỏi trạm bơm rồi rẽ trái theo đường bê tông chừng tám trăm mét.

Người ta rao ba trăm mét vuông, giá bốn trăm hai. Tôi đi đo lúc sáu giờ sáng, một mình, không nói với ai. Đo ra hai trăm chín mươi mốt mét, hụt chín mét so với rao, tức là có tranh chấp ranh với thửa bên hoặc người bán đo bằng bước chân. Đất cát pha, thoát nước tốt, cao hơn mặt đường bốn mươi phân. Không ngập. Có đường bê tông vô tận nơi, xe tang vô được, xe máy chở đồ cúng vô được. Cách nghĩa trang cũ của xã một cây ba, tức là vẫn còn người trông coi qua lại.

Về mặt nghề, đó là một khoảnh đất chôn được. Tôi làm bảng đối chiếu trong đầu như làm chứng thư: vị trí đạt, cốt nền đạt, tiếp cận đạt, pháp lý cần kiểm tra thêm phần thừa kế của bên bán nhưng nhìn chung là làm được.

Diệu muốn mua chỗ này. Nó nói mua đứt cho xong, khỏi phập phồng theo cái quy hoạch.