Tôi thử nằm lại vào tháng Mười, tám tháng sau đêm giao thừa.

Tám tháng đó tôi không đụng tới manh chiếu nào. Chiếu của tôi thì bị cắt làm đôi rồi, còn nằm ở đâu đó trong kho nhà bà Tư Lành, bà không bỏ mà bà cũng không đưa tôi.

Không phải để làm nghề. Là để coi.

Bà Tư Lành cản.

"Bây thử làm gì?"

"Con muốn biết."

"Biết cái gì? Ông già trên gác cắt chiếu năm hai ngàn mười ba, tới lúc ổng chết ổng còn nằm được hông? Không. Tao nói bây rồi: cắt xong thì trong người nó đóng lại."

"Con biết dì. Mà con muốn tự biết."

Bà nhìn tôi một lúc rồi bà thôi.

"Ừ." Bà nói. "Vậy tao đứng coi. Bây đừng có làm một mình."

Tụi tôi làm ở nhà bà, tối thứ Ba, một người.

Một người thôi: thằng Khoa.

Nó tình nguyện. Nó nói em bán cho anh một canh, canh Một, hai tiếng, anh khỏi trả tiền.

"Mày chưa nằm chiếu lần nào mà mày biết bán hả?"

"Em dắt mối bốn năm anh." Nó nói.