Chiều thứ Sáu, Linh kéo tôi đi ăn ngay khi vừa hết giờ làm, không cho tôi kịp viện cớ bận việc như mấy lần trước. "Đi, hôm nay không cho chị từ chối, tui phát hiện quán bún riêu ngon xỉu gần đây."

Quán nằm trên một vỉa hè nhỏ cách công ty vài dãy nhà, bàn ghế nhựa thấp kê sát nhau, hơi nóng từ nồi nước lèo bốc lên nghi ngút giữa không khí chiều muộn đang dịu dần. Bà chủ quán đứng nấu ngay sát bàn khách, tay thoăn thoắt múc từng vá riêu cua đỏ au thả vào tô, mùi mắm tôm và rau kinh giới quyện vào nhau thơm nức cả một góc vỉa hè. Chúng tôi ngồi xuống, gọi hai tô đầy đủ, thêm chả và đậu hũ chiên.

"Chị dạo này đỡ căng hơn hồi tháng trước rồi ha." Linh nói, húp một muỗng nước lèo, mắt nheo lại vì nóng.

"Vậy hả?" Tôi cười, dù trong lòng biết rõ mình không hề đỡ căng hơn, chỉ là căng theo một cách khác, âm thầm hơn, không còn hiện rõ ra ngoài mặt như trước.