Sáng thứ Hai, tôi tới văn phòng sớm hơn mọi khi, trước cả Linh, trước cả phần lớn phòng Vận hành. Tôi ngồi xuống bàn, mở laptop, nhìn màn hình đăng nhập một lúc lâu trước khi gõ mật khẩu.

Tôi đã suy nghĩ suốt cả cuối tuần, không nói với ai, không gọi cho mẹ thêm lần nào ngoài cuộc gọi bắt buộc mỗi tối, không nhắn tin cho Linh, không liên lạc lại với anh Bình dù câu nói dở dang của anh vẫn còn treo lơ lửng trong đầu. Tôi dành phần lớn thời gian đó chỉ để ngồi một mình, nhìn lại tờ giấy A4 kẻ ba cột, đọc lại mười chín dòng dữ liệu, và cân nhắc.

Kết luận tôi đi tới, sau tất cả, không phải một kết luận tôi tự hào. Tôi mở hệ thống ticket, tìm lại toàn bộ mười chín ticket mình đã đánh dấu theo dõi suốt hai tuần qua, những ticket lẽ ra đã được xử lý và đóng từ lâu nếu tôi không cố tình giữ chúng mở để tiện đối chiếu thêm.