Trước khi kịp hẹn gặp anh Bình, tôi phải xử lý một chuyện gần hơn: Linh đã để ý thấy tôi khác lạ, và cô không phải người dễ dàng bỏ qua điều gì mình để ý thấy.

Trưa thứ Ba, Linh kéo tôi ra khỏi văn phòng, không cho ăn cơm hộp như mọi khi. "Hôm nay đi ăn ngoài, tui bao." Cô nói, giọng dứt khoát không để tôi từ chối.

Chúng tôi đi bộ tới một quán cơm bình dân cách công ty vài trăm mét, nơi nhân viên văn phòng quanh đó hay ghé giờ trưa, tiếng chảo xào và tiếng gọi món ồn ào lấp đầy không gian nhỏ. Chúng tôi kêu hai phần cơm sườn, ngồi ở bàn góc gần cửa sổ, nơi có thể nhìn ra con đường nhỏ với vài gánh hàng rong đậu tạm dưới bóng cây.

Linh gọi thêm hai ly trà đá, đẩy một ly về phía tôi trước khi ngồi xuống hẳn.