Trạm đo đón hai người trong ánh nắng chiều nghiêng, ông Lơ-roa đang ngồi bên bàn giấy, mặt có phần căng thẳng vì đã tới sát ngày hẹn. Thấy Cận bước vào, tay cầm tấm phiếu đã điền kín, ông đứng bật dậy.

"Xong rồi hả, Cận?" ông hỏi, giọng có phần mừng rỡ không giấu được.

"Dạ, xong rồi," Cận đáp, đặt tấm phiếu lên bàn, tay không còn run như buổi sáng trên đỉnh giồng nữa.

Ông Lơ-roa cầm tấm phiếu lên, đọc lướt qua từng dòng, gật gù hài lòng. "Tốt, tốt lắm. Ranh giới rõ ràng, tứ cận đầy đủ, tên vùng cũng đã có. Cận, mầy làm việc này giỏi nhất trong cả đoàn, tao nói thiệt."

Cận không đáp, chỉ đứng lặng nhìn ông Lơ-roa xếp tấm phiếu vào cùng chồng hồ sơ khác, chuẩn bị gửi lên Sở Địa dư Sài Gòn trong chuyến ghe kế tiếp. Anh nhìn tấm phiếu biến mất vào trong chồng giấy tờ dày cộp, cảm giác như đang nhìn một phần đời mình bị cuốn đi cùng.

"Mầy làm sao vậy?" ông Lơ-roa hỏi, để ý thấy vẻ mặt khác lạ của Cận. "Mệt hả?