Mực dẫn Giao đi sâu hơn vào khúc bến hoang, qua một rặng cột gỗ mục, và ở phía sau, nơi Giao chưa từng ngờ tới, hiện ra cả một cái xóm.

Không phải xóm của người sống. Đó là xóm của những cái bóng. Dưới những mái chòi dựng tạm bằng ván đò đắm, giữa ánh lân tinh xanh yếu ớt, lố nhố những hình người mờ nhạt: một bà lão ngồi khâu vá thứ gì đó không có trong tay, một người đàn ông cứ đi tới đi lui gọi một cái tên mà chính ông ta cũng không nhớ là của ai, mấy đứa trẻ ngồi túm tụm chơi trò ô ăn quan bằng những viên sỏi ký ức. Tất cả đều mờ, đều nhạt, đều trong suốt tới mức Giao nhìn xuyên qua họ thấy được vách chòi phía sau.

"Đây là chỗ tụi tao ở," Mực nói, giọng đứt quãng. "Những đứa bị bán tên. Bị đời quên. Không còn ai gọi tên nên không còn về được với người sống. Cũng chưa chết hẳn để mà siêu thoát. Cứ lửng lơ ở đây, mờ dần, quên dần."