Cách bến đò của ông lái Đêm một quãng, có một gốc gạo già mọc ngay mép sông, và dưới gốc gạo ấy, mỗi đêm giờ Tý, một ông lão kể chuyện rong lại trải chiếu ngồi.

"Muốn hiểu cái dấu vành trăng, hiểu chuyện con giáp bị xóa, thì con phải biết gốc gác cõi này đã," ông lái Đêm bảo Giao. "Mà gốc gác thì không ai kể hay bằng lão Kể Rong. Lão biết mọi chuyện xưa của cõi. Lại đó nghe đi. Nhưng nhớ, lão kể chuyện lấy công bằng thời gian nghe. Con ngồi nghe lão một canh, là con mất một canh."

Giao tới gốc gạo. Lão Kể Rong là một ông già mù, tóc trắng như bông gạo, ngồi khảy một cây đàn cũ. Quanh lão, dăm cái bóng đang ngồi nghe, kẻ khoác áo dài, kẻ đội nón. Giao ngồi xuống mép chiếu, và lão Kể Rong, dù mù, dù Giao không nói gì, vẫn quay mặt về phía nó.

"Có kẻ không mùi tới nghe chuyện," lão cười khùng khục. "Hay. Chuyện ta sắp kể, đúng ra là dành cho những kẻ như ngươi. Nghe đây."