Khuê nhúng ngòi bút vào nghiên, ghi số hồ sơ vào sổ nhập kho. Chữ vuông vắn, mỗi nét nằm đúng chỗ. Sợi chỉ đỏ quấn cổ tay trái quệt qua mép giấy. Cô kéo ống tay áo xuống che nó, rồi lại kéo lên, vì ống tay áo che làm mực dễ lem.

Kho sổ Sùng Văn Giám lúc mồng mười tháng Ba tối hơn mọi hôm. Giá gỗ cao tới sát xà, hồ sơ chất kín. Một ngọn đèn dầu trên bàn, một cái bóng cô in lên giá sổ, cúi xuống rồi ngẩng lên.

Ông thư lại già giữ chìa kho đặt xuống bàn một xấp hồ sơ buộc dây. Chùm chìa đồng ở thắt lưng ông khua lên một tiếng.

"Lưu, không giải," ông nói. "Cô chép bìa từng tập."

"Dạ, thưa ông."

Khuê cởi dây. Tập thứ nhất, thứ hai là việc xóm làng mất sắc, giấy đã ố. Tập thứ ba bìa vàng, nét chữ còn mới. Cô chép: Dinh Đàm, bến Tre Ngâm, xin giải bùa thợ. Khoa Bút đóng bùa giải ba lần, không ăn.