Phòng y quan cạnh xưởng nhỏ và thấp, nồng mùi thuốc sắc lẫn mùi khói lò. Nồi đất ninh trên lò than, hơi nước bốc lên, đọng thành giọt trên vách. Kệ thuốc cao tới nóc, trăm ngăn kéo gỗ dán nhãn chữ nhỏ. Ánh than đỏ là nguồn sáng duy nhất ngoài khe cửa sổ.

Thầy Khiêm đứng bên chiếc bàn gỗ, áo chàm cũ, râu bạc thưa. Ông đang cân thuốc trên cái cân tiểu ly. Tay ông run, quả cân lắc lư trên đĩa đồng, kêu leng keng nhè nhẹ.

Khuê đứng ở cửa. Cô cầm tờ lệnh gấp ba. Cô đợi ông đặt quả cân xuống, rồi bước vào, cúi chào.

"Thưa thầy."

"Con đến đưa thuốc hay lấy thuốc?"

"Thưa, con đến đọc một bản lệnh."

Ông nhìn tờ giấy trong tay cô. Rồi ông nhìn mặt cô. Ông không hỏi gì thêm. Ông kéo cái ghế đẩu, ngồi xuống, hai tay đặt lên đầu gối.

"Đọc đi."

Khuê mở tờ lệnh, giơ ngang ngực. Cô đọc bằng giọng thư lại, đủ từng chữ, không lên không xuống.

"Một đoàn của Giám đi về phía nam, ven biển. Phục hồi sắc cũ một ngôi tháp.