Mây đã ngừng đếm thời gian.

Trên màn hình trước mặt, hình ảnh Sồi và Chấp Chính Tùng đứng đối diện nhau trong đại sảnh trung tâm. Hai thân người, một già một trẻ, một kẻ nắm quyền lực tuyệt đối, một kẻ chẳng còn gì để mất. Giữa họ là một khoảng trống rộng đến nghẹt thở.

Căn phòng điều hành chật kín người. Lúa ngồi xổm ở góc tường, tay bấu vào đầu gối đến trắng khớp. Bụi và ba kỹ thuật viên khác túm tụm quanh dàn máy, mắt dán vào các chỉ số. Vài người Tạp nhân sống sót từ Cống Ngầm đứng im như tượng, khuôn mặt lem luốc, hơi thở nông.

Không ai nói gì.

Âm thanh duy nhất trong phòng là tiếng rè rè của loa phát thanh và nhịp đập của chính trái tim Mây.

Trên màn hình, Chấp Chính Tùng nhấc một bàn tay lên. Cử chỉ chậm rãi, gần như trìu mến, như thể ông ta đang vuốt ve một vật gì đó quý giá.

— Ngươi có biết ta giữ thứ này bao lâu rồi không?

Giọng ông ta vang ra từ loa, rõ ràng đến kỳ lạ.