Ba ngày trôi qua trong sự dằn vặt không nguôi của Đội Khoa. Ông vẫn làm việc như thường lệ, vẫn cười nói với đồng đội, nhưng những ai để ý kỹ sẽ nhận ra ông thường xuyên thất thần, tay run nhẹ mỗi khi cầm dụng cụ, ánh mắt hay nhìn xa xăm về phía khu vực kho vật liệu mỗi khi đi ngang qua.

Nguyễn Hữu Tiến, với thói quen quan sát đã rèn giũa suốt bảy năm lang bạt, là người đầu tiên nhận ra sự bất thường ấy. Anh vốn thường xuyên đi kiểm tra công trường theo lệnh Đào Duy Từ, quen mặt hầu hết các đội trưởng, và sự thay đổi trong thái độ của Đội Khoa, một người vốn nổi tiếng vui vẻ, hay pha trò với anh em trong đội, không thể nào qua mắt được con mắt tinh tường của Tiến.

Anh không nói gì ngay, chỉ âm thầm để ý kỹ hơn tới Đội Khoa trong những ngày tiếp theo, đúng như cách anh từng lặng lẽ theo dõi Thầy Bút năm nào trước khi có đủ manh mối để hành động.