TIẾNG THẦM TỪ LÀNG NGHỀ --- Lời nói của Khoa rơi vào không gian như một giọt nước mắt lặng lẽ, vỡ tan trên nền đá cổ kính của phố Hội. Sự liên kết bỗng hiện rõ, không chỉ là một sợi chỉ vật lý, mà là một sợi dây vô hình nối liền quá khứ và hiện tại, dệt nên tấm màn bí ẩn bao trùm số phận của Thảo. Anh ngẩng đầu, ánh mắt xuyên qua màn đêm lơ lửng, hướng về con hẻm sâu hút như một hang động chứa đựng những bí mật ngàn đời.

Vũ, đứng lặng như một bức tượng đồng giữa phố cổ, chỉ khẽ gật đầu. Anh không nói, nhưng sự hiện diện của anh như một chiếc neo vững chắc, giữ Khoa khỏi lạc lối giữa mê cung của những suy luận. Ánh đèn lồng phản chiếu trên gương mặt điềm tĩnh của Vũ, vẽ nên những nét trầm tư, như mặt hồ sâu lắng đón nhận mọi biến cố. Đối với Vũ, mỗi lời Khoa nói ra là một mảnh ghép, và anh tin rằng Khoa sẽ luôn tìm ra nơi đặt chúng.