Hercules (đọc "Hê-ra-clét", tên Hy Lạp gốc là Heracles) là con trai của Zeus với một người phụ nữ phàm trần tên Alcmene. Ngay từ khi lọt lòng, chàng đã bộc lộ sức mạnh phi thường. Nhưng cũng chính vì là con của Zeus với người khác, chàng trở thành mục tiêu căm ghét suốt đời của nữ hoàng Hera (đọc "Hê-ra") — vợ chính thức của Zeus.

Hera thù Hercules đến mức, khi chàng còn là đứa bé nằm nôi, bà đã thả hai con rắn độc khổng lồ vào phòng để giết chàng. Nhưng đứa bé Hercules chỉ cười khanh khách, tóm lấy hai con rắn bằng đôi tay bụ bẫm và bóp chết chúng như bóp hai món đồ chơi. Ai nấy đều kinh ngạc: đứa trẻ này sinh ra để làm anh hùng.

Hercules lớn lên thành người đàn ông mạnh nhất từng bước đi trên mặt đất. Nhưng bi kịch lớn nhất đời chàng đến từ chính lòng thù hận của Hera. Bà gieo vào đầu chàng một cơn điên loạn, khiến trong lúc mất trí, Hercules đã gây ra tội lỗi khủng khiếp với chính gia đình mình. Khi tỉnh lại và hiểu ra những gì mình đã làm, chàng đau đớn tột cùng, muốn chết đi cho xong.

Để chuộc tội, Hercules tìm đến đền Delphi cầu xin lời sấm truyền. Lời phán bảo chàng phải đến phục vụ vua Eurystheus — một ông vua hèn nhát và đố kỵ — và hoàn thành mười hai kỳ công mà nhà vua giao. Nếu làm được, tội lỗi của chàng sẽ được gột rửa, và chàng sẽ trở nên bất tử.

Eurystheus, dưới sự xúi giục của Hera, cố tình chọn những nhiệm vụ tưởng chừng không thể hoàn thành. Đây là ba kỳ công nổi tiếng nhất.

Vùng Nemea bị một con sư tử khổng lồ hoành hành. Bộ da của nó dày và cứng đến mức không một mũi tên, ngọn giáo hay lưỡi kiếm nào đâm thủng. Hercules bắn tên vào nó — tên bật ra. Chàng đâm giáo — giáo gãy đôi. Chàng nhận ra vũ khí vô dụng trước con thú này.

Vậy nên chàng vứt bỏ vũ khí, dồn con sư tử vào hang, rồi dùng chính đôi tay trần siết cổ nó cho tới khi nó tắt thở. Sau đó, chàng muốn lột da con sư tử làm áo giáp, nhưng không dao nào cắt nổi bộ da ấy. Hercules thông minh dùng chính móng vuốt sắc như dao của con sư tử để lột da nó. Từ đó, chàng khoác tấm da sư tử Nemea bất khả xâm phạm làm áo choàng — hình ảnh gắn liền với chàng mãi mãi.

Ở đầm lầy Lerna có một con quái vật đáng sợ tên Hydra (đọc "Hi-đra") — một con rắn khổng lồ có chín cái đầu. Điều khủng khiếp nhất: mỗi khi bị chặt đứt một đầu, ngay lập tức từ chỗ ấy mọc ra hai đầu mới. Càng chém, quái vật càng mạnh.

Hercules lao vào chém tới tấp. Nhưng chàng kinh hoàng nhận ra: cứ mỗi đầu rơi xuống, hai đầu khác lại ngóc lên, phun nọc độc mù mịt. Chàng đang thua.

May thay, chàng có người cháu Iolaus đi cùng. Hercules nảy ra một mưu. "Cầm lấy bó đuốc!" chàng hét. Mỗi lần Hercules chém đứt một đầu Hydra, Iolaus lập tức áp ngọn đuốc cháy rực vào vết thương, đốt cháy gốc cổ trước khi đầu mới kịp mọc ra. Cứ thế, từng cái đầu bị chặt và thiêu, cho tới khi chỉ còn cái đầu cuối cùng — cái đầu bất tử. Hercules chém đứt nó, rồi vùi sâu dưới một tảng đá khổng lồ để nó vĩnh viễn không thể ngoi lên.

Bài học của kỳ công này: có những vấn đề, nếu chỉ "chặt" bề mặt thì càng chặt càng sinh sôi. Phải xử lý tận gốc rễ mới thắng được.

Kỳ công cuối cùng và khó khăn nhất: Eurystheus ra lệnh cho Hercules xuống tận địa phủ và mang về Cerberus (đọc "Séc-be-rốt") — con chó ba đầu hung dữ canh giữ cổng cõi âm, cổ quấn rắn, đuôi là một con rồng. Không người sống nào từng xuống địa phủ rồi trở về, nói gì đến chuyện bắt sống con quái vật canh cửa.

Hercules đi xuống lòng đất, băng qua dòng sông âm phủ. Chàng tìm gặp chính thần Hades để xin phép. Hades — vốn công bằng — đồng ý với một điều kiện: "Ngươi được mang Cerberus đi, nhưng phải khuất phục nó bằng tay không, không được dùng vũ khí."

Hercules chấp nhận. Chàng vật lộn với con chó ba đầu bằng chính sức mạnh trần của mình, siết chặt lấy nó dù bị rắn cắn, bị đuôi rồng quật. Cuối cùng, chàng khuất phục được Cerberus, xích nó lại và lôi lên mặt đất.

Khi Hercules xuất hiện với con quái vật khổng lồ trước cổng thành, vua Eurystheus sợ hãi đến mức trốn tịt vào một cái vò lớn, run rẩy van xin chàng mang Cerberus trả về địa phủ ngay lập tức. Hercules cười lớn, rồi thả con chó về đúng chỗ của nó nơi cổng cõi âm.

Với kỳ công cuối cùng này, Hercules đã hoàn thành cả mười hai nhiệm vụ. Tội lỗi của chàng được gột rửa. Chàng đã chứng minh rằng ngay cả người phạm sai lầm khủng khiếp nhất cũng có thể chuộc lỗi bằng lòng kiên trì, sự dũng cảm và không bao giờ bỏ cuộc.

Sau khi qua đời trên mặt đất, Hercules được Zeus đón lên đỉnh Olympus, ban cho sự bất tử, và trở thành một vị thần. Ngay cả Hera, sau bao năm thù hận, cuối cùng cũng làm hòa với chàng. Từ một con người mang gánh nặng tội lỗi, Hercules đã trở thành biểu tượng vĩ đại nhất của sức mạnh và sự chuộc lỗi trong toàn bộ thần thoại Hy Lạp.

Nếu là bạn? (M3): Khi đối mặt con Hydra chín đầu — chặt một mọc hai — bạn sẽ: (A) Vừa chặt vừa nhờ người đốt gốc cổ để đầu không mọc lại; (B) Chặt thật nhanh cả chín đầu cùng lúc; hay (C) Bỏ chạy tìm cách khác? Bản gốc chọn A — nhờ Iolaus đốt gốc. Trong đời sống, "con Hydra" của bạn — vấn đề càng giải quyết bề mặt càng sinh thêm rắc rối — là gì? Bạn xử lý "tận gốc" bằng cách nào?