Lớp Thẩm Định nâng cao họp vào các buổi chiều thứ ba, phòng học nằm trên tầng hai dãy nhà giáo vụ, cửa sổ lớn nhìn ra sân trong nơi hai cây lim cổ thụ đứng đối xứng nhau. Đây là môn tôi thích nhất trong cả chương trình, không phải vì nó dễ, mà vì nó có logic rõ ràng, một thứ hiếm hoi giữa cái thế giới mà phần lớn mọi việc đều mơ hồ và không kiểm soát được.

Thầy giáo, một người đàn ông trung niên tên Cả, treo lên bảng một tấm biểu đồ lớn vẽ bốn cột màu: xám, xanh lam, vàng, đỏ.

"Nhắc lại cho vững, vì học kỳ này ta sẽ vào sâu hơn." Thầy gõ que chỉ vào cột đầu tiên. "Sợi xám là ký ức thủ tục, thói quen tay chân, cách đi đứng, cách cầm đũa. Bền nhất, hiếm khi bị rút, vì cơ chế đánh giá nó rẻ mà lại khó tách rời khỏi phần còn lại của một người."

Cả lớp ghi chép.