Sáng hôm sau, chúng tôi dậy sớm để kịp chuyến xe ngựa đầu tiên về lại thị trấn. Uyên tiễn chúng tôi ra tận đầu ngõ, tay cầm theo một gói xôi mới nấu dúi vào tay tôi, dặn ăn đường cho đỡ đói, giọng ân cần như thể tôi là một vị khách quý đã quen biết từ lâu, dù thực chất, đây mới chỉ là buổi tối duy nhất chúng tôi thật sự trò chuyện với nhau.

Trong lúc chờ My thu dọn túi đồ, Uyên kéo tôi lại gần, dúi vào tay tôi một chiếc vòng tre nhỏ cô tự đan, nói đó là quà làm quen, dặn tôi đeo cho may mắn trên đường về. Tôi cảm động nhận lấy, cất vào túi áo cẩn thận, tự nhủ sẽ giữ nó như một lời nhắc nhở về buổi tối đáng nhớ này.

"Cảm ơn chị đã đón tiếp em." Tôi nói, cúi đầu chào.

"Có gì đâu, lần sau nhớ ghé chơi nữa nhé." Uyên cười tươi, vẫy tay tiễn chúng tôi đi khuất.