Đội bắt đầu đi hỏi cả xóm vào sáng thứ sáu mươi tám, và bốn người chia nhau bốn hướng.

Câu hỏi in ra trên một mảnh giấy nhỏ, Trọng viết tay bốn bản, mỗi người một bản, để không ai hỏi lệch:

Đêm mười bốn rạng mười lăm tháng chín năm ngoái, có ai gõ cửa nhà mình hôn? Có nghe tiếng gõ cửa nhà nào khác hôn? Có ai xin quá giang qua sông hôn?

Ba câu, hỏi theo thứ tự đó, không thêm không bớt.

"Đừng giải thích," Trọng dặn. "Ai hỏi mình hỏi chi thì nói tụi tôi đang làm cho gia đình bà Tư Hoà. Hết. Đừng nói tới ai."

---

Ngày một, mười bảy nhà.

Trọng đi bảy nhà phía đầu dốc. Ngần đi năm nhà xóm giữa. Lệ đi ba nhà mé sông. Khoa đi hai nhà, và nó đi hai nhà thôi vì nhà thứ ba đóng cửa và nhà thứ tư kêu nó vô uống nước rồi giữ nó lại một tiếng rưỡi.

Mười bảy nhà, mười bảy câu không.

Không nhà nào giận. Không nhà nào đuổi.