Ngày ký giấy là một ngày bận, và Lệ nhớ nó như nhớ một ngày dọn nhà.

Ông Hai Chấn không xuống được. Chân ông còn băng, và đi xe khách một trăm mười bảy cây với cái chân đó thì con gái ông không cho.

Nên phải làm giấy uỷ quyền.

Nên phải có công chứng.

Nên chị Kim Chi phải chở ông ra phòng công chứng ở Cần Thơ sáng thứ hai, và bên này bà Tư Hoà với thằng Bo phải lên xã, và anh Kiệm phải rảnh, và mọi thứ phải trùng nhau trong một buổi sáng.

Lệ là người sắp xếp, vì trong đội cô là người duy nhất chịu nổi việc gọi điện thoại mười một cuộc trong hai tiếng.

---

Bảy giờ sáng cô đã ngồi ngoài hiên với hai cái điện thoại và một tờ giấy kẻ ô.

Bảy giờ mười: gọi chị Kim Chi. Chị nói ba tui dậy rồi, tám giờ đi.

Bảy giờ hai mươi: gọi anh Kiệm. Anh nói dạ em ở xã tới trưa.

Bảy giờ ba lăm: gọi thằng Bo. Ông ta đang trên xe từ Bình Dương xuống, tới lúc mười giờ.