Lần thứ ba Ngần vào vòng, mục tiêu là hai bàn tay.

Cô nghĩ ra cái đó nằm trên bộ ván nhà bà Tư Hoà, hai giờ sáng, và cô nghĩ ra nó vì một câu của bà Sáu Hạnh mà Trọng chép lại: nó lặn giỏi từ nhỏ.

Người lội qua sông thì tay sạch.

Người leo lên khỏi bờ bùn thì tay không sạch.

"Anh cho em ba mươi giây thôi cũng được," cô nói. "Em không cần cả khung. Em cần nhìn hai bàn tay ảnh."

"Nhìn tay thì cần gì ba mươi giây."

"Cần, tại ảnh đứng buông tay xuôi, hai tay khuất sau đùi." Cô vẽ trên nền đất. "Em phải đi vòng qua bên hông."

Trọng chốt bốn mươi lăm.

Nước ngoài đời bây giờ đã lên tới bậc thứ hai. Ngần lội xuống, và cô lội xa hơn hai lần trước, và tới chỗ thì nước ngang gối.

---

Trong vòng, nước ngang giữa đùi.

Khoảng chênh giữa hai mực nước đã hẹp lại tới mức Ngần nhận ra nó liền: hai tuần trước cô đứng đây thì trong vòng nước cao hơn ngoài đời gần hai gang. Bây giờ chừng một gang.