Lệ thu ở bến ba đêm liền, và cô thu vì một lý do rất buồn cười: cô muốn chứng minh mình sai.

Trong ba tuần cô đã đặt máy ở bến bốn lần và không lần nào thu được gì. Cái vòng đó không lên băng. Chị Ngần nghe được, cả cù lao không nghe được, và máy thì cũng không.

Ở nhà bà Chín Rưỡi thì máy thu được. Ở chung cư C2 năm ngoái máy cũng thu được, thu rõ, thu ra tiếng người.

Nên hoặc là cái vòng ở bến khác mọi cái vòng khác, hoặc là cô đặt máy sai.

Cô không tin khả năng thứ nhất, vì cô là loại người luôn nghi mình trước.

---

Đêm một. Bốn mic. Một cái dưới nước bọc bao cao su, một cái ở bậc, một cái trên cột thứ tư, một cái cầm tay. Pin mới. Chạy từ mười giờ tới bốn giờ.

Bốn cuộn băng, hai mươi bốn tiếng ghi âm.

Cô nghe hết trong hai ngày.

Không có gì.

Đêm hai. Cô đổi cách.